Le Loup-Garou

Dans le hameau de Pailleroux (1), vivaient au siecle dernier plusieurs vieilles femmes, tres crédules
et trés poltronnes. Elles entretenaient soigneusement leur frayeur chronique par toutes les
histoires de loups-garous, de fantémes, de sorciers, de lutins, de fées, qu'elles se racontaient a la
veillée. Tandis qu'elles égrenaient le mais, ou bien qu'elles énoisaient et triaient les cerneaux dont
on ferait de I'huile, elles dévidaient, durant des heures, des récits horribles et fantastiques. Si bien
gu'au moment de se séparer, ni les uns ni les autres n'osaient plus aller se coucher, tant ils avaient
peur, et de ces veillées, les gens sortaient en tremblant, et en tressaillant au moindre bruit.

Il y avait toujours a ces veillées des jeunes gens, des jeunes filles et des enfants, et parfois, ils
paraissaient bien s'amuser. Chaque fois qu'une des grand-meres. s'écriait :

- Oh, le grand malheur ! ou bien : « Oh, Bonnes Gens ! » les jeunes se regardaient en dessous, et
riaient sous cape. On voyait bien qu'ils méditaient une farce. Ou plut6t, les vieilles auraient pu s'en
apercevoir si elles n'avaient été terrorisées par leurs élucubrations.

Or, un soir de novembre, tandis que tous les habitants de Pailleroux se hataient de terminer le
pansage des animauy, ils entendirent des cris et des appels. lls virent arriver, portant une lanterne,
car il faisait déja nuit, I'Albertine, tout essoufflée et pantelante.

- Qu'y a-t-il, ma bonne ? demanda un des voisins.

- Oh, I n'en peux plus. | ai vu, | ai vu...

Elle s'étranglait.

Elle reprit haleine tandis que tout le monde accourait, faisait cercle autour d'elle, et que peu a peu,
on I'entrainait vers sa maison.

- Oh, bonnes gens, gémissait Albertine, o c'est affreux, | ai vu...

Enfin on arriva dans sa cuisine, et tandis que I'une des voisines attisait les braises et qu'une autre
lui faisait chauffer un peu de café, et qu'une troisieme allumait sa lampe, et qu'une quatrieme
I'aidait a s'asseoir, Albertine se mit enfin a raconter :

- | revenais de Villefagnan ou | avais été voir ma fille, et m'étais attardée. En passant aupres de la
mare, ... oh, la la ! sur ces grands arbres qui sont la-bas...

- Expliquez-vous donc, dit avec impatience un gars, I'Alexandre, que ces plaintes incohérentes
agacaient.

- | ai vu dans cet arbre une grosse téte, avec des yeux et une bouche de feu, et des grands bras
blancs qui voulaient m'empoigner. C'est quelque loup-garou, pour sdr, qui s'est caché dans ce
chéne pour faire un mauvais coup !

L'Albertine se mit a claquer des dents, et il fallut la coucher et lui faire boire du vin chaud.

Au matin suivant, plusieurs hommes prirent des fourches, allérent jusqu'a la mare.

- Mais on ne voit rien du tout, dit I'Alexandre.

- C'te pauvre vieille aura révé, dit le Gustave. C'est vieux, ¢a n'a plus la téte bien solide...

lIs rentrérent mécontents d'avoir perdu du temps. lls n'avaient vu que les chénes centenaires, qui
agitaient leurs branches dépouillées au-dessus de |'eau croupie, et il n'y avait la rien d'étrange ni
d'effrayant.

Dans le hameau de Pailleroux, chacun se remit au travail, mais se promettait de ne plus abuser des
contes a la veillée.

- Toutes ces bonnes femmes deviendraient bien folles, a se raconter des histoires de méme, se
disaient les gens raisonnables.

L'Albertine dut rester deux jours au lit pour se remettre de sa frayeur. Déja, plus personne n'y
pensait quand un soir, trés tard, un étranger qui venait la pour la premiére fois, apparut tout
tremblant.

- Qu'avez-vous, mon pauvre homme ? lui demanda-t-on.

- Oh, c'est affreux, répondit-il. Prés de la mare, sur le chemin la-bas, il y a dans un arbre un



fantdme. Une grosse téte avec des yeux et une bouche de feu, et des grands bras blancs qui ont
I'air de vouloir vous emporter !

Le gars Alexandre le fit entrer chez son peére, et la on lui donna un grand verre d'eau-de-vie, pour
qu'il cessat de frissonner et de grelotter. Le Gustave voulait aller voir ce que c'était que ce monstre,
mais sa femme le retint en pleurant.

- N'y va pas, mon homme, pense a moi, pense a tes droles !

- | vous dit que c'est un loup-garou, un vrai, disait I'Ernestine, du temps de ma défunte grand-
mere...

- Nous sommes perdus, tout perdus, gémissait la Valentine. O m'est d'avis qu'un signe de méme
annoncait jadis la peste ou bien le choléra.

L'Albertine se méla a la conversation. Elle avait I'avantage d'avoir vu elle-méme I'étre effrayant. Elle
dit avec sérieux et tristesse :

- Bonnes gens, o l'est le Diable, le Diable en personne, qui s'est perché sur le chéne de la mare,
pour emporter nos ames.

Mais la sceur de I'Albertine, qui avait perdu deux chévres la semaine précédente, fit avec colére

- S'agit point du diable! O I'est le sorcier de Villefagnan.

Elle s'arréta un instant et affirma avec violence :

- Vous verrez nous périrons tous, comme mes chéevres. Vous verrez.

Le lendemain matin, tout le monde, grands et petits, jeunes et vieux allerent jusqu'a la mare. lls ne
virent absolument rien qu'un paysage un peu désert mais bien paisible.

Peu a peu I'émotion se calma. L'étranger s'en retourna chez lui, ayant fait ses affaires. L'Albertine
continua de radoter, mais on n'y préta pas attention et on commencait presque a oublier cette
histoire, lorsque la Marie-Louise, en revenant tres tard de la foire, faillit mourir de frayeur.

De nouveau I'étre fantastique, aux yeux fulgurants, lui était apparu dans l'arbre, et elle avait couru
d'une traite jusqu'au village sans oser se retourner.

Marie-Louise était jeune, elle, et quelques garcons de |'endroit s'offrirent a I'accompagner jusqu'a
I'endroit hanté, afin de voir si le fantome s'y trouvait encore.

- Ah non, dit-elle. | n'y retournerai point, pour tout I'or du monde. | ai eu trop peur.

Tout d'un coup, la voix d'Alexandre se fit entendre, au milieu des gémissements.

- Eh bien, moi, | vais y aller, dit-il. | aime bien a me rendre compte. | ne croirai point vos histoires.
tant que je n'aurai pas vu moi-méme !

Malgré sa bravoure, il attendit un instant, mais personne ne s'offrit a I'accompagner. Les vieilles se
mirent a gémir plus fort.

L'Alexandre haussa les épaules, prit sa lanterne, un solide baton, et partit dans la nuit noire. Mais il
chantait en marchant, preuve qu'il n'était pas aussi rassuré qu'il voulait bien le dire. Il prit le
chemin de la mare, bordé des deux c6tés de masses noires et menacgantes. Une chouette hululait
lugubrement.

Dans le chéne fatal, on distinguait une vague lueur. Arrivé tout pres, Alexandre apercut en effet
une grosse téte ronde aux yeux béants emplis de feu, a la bouche écarlate, avec de longs bras
blancs qui se balangaient...

Il regarda un court instant et partit d'un immense éclat de rire. Puis il posa sa lanterne au pied du
chéne et commenca a grimper sans difficulté, car les branches étaient disposées presque comme
un escalier naturel.

Arrivé a bonne hauteur, I'Alexandre sortit son couteau, donna un coup sec. Il y eut un bruit mou et
sourd a la fois, quand l'apparition tomba dans I'herbe.

L'Alexandre redescendit avec rapidité, se pencha :

- Bournonciaux, dit-il, | ai bien cru que cette saleté allait casser ma lanterne.

Il ramassa celle-ci ainsi qu'un gros objet qui gisait a c6té, et il reprit le chemin du hameau.

Dans la vieille cuisine, les femmes étaient toutes en priéres quand il entra. Sa tante pleurait :



- | reverrons jamais I'Alexandre.

A ce moment précis, ouvrant la porte d'un grand coup de pied, il pénétra et marcha jusqu'au
milieu de la piece. Il posa sa lanterne sur la table avec précaution, puis jetant sur le sol son
fardeau :

- Tenez, le voila, votre fantome, fit-il. Le voila, votre loup-garou!

Et les habitants de Pailleroux virent rouler une énorme citrouille évidée de trois trous : deux pour
les yeux et un pour la bouche. A l'intérieur, une bougie encore fumante y était fichée, et cette
citrouille était emmanchée sur une sorte de mannequin enveloppé d'un vieux drap !

Des rires de soulagement - et aussi de dépit - éclatérent aussitot.

- | faudra bien connaitre |'auteur de ce mauvais tour, dit le pére d'Alexandre, sévére.

Il n'y avait pas besoin d'aller bien loin. L'attitude confuse d'un groupe de petits droles le prouvait
assez. De toute évidence, ils s'attendaient a une bonne fessée...

On ne sait pas s'ils la regurent.

Mais depuis, plus jamais, jamais, on ne raconta d'histoires de loups-garous dans le hameau de
Pailleroux !
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